Cea mai stupidă scrisoare a mamei către fiu

Dragă fiule,

Îți scriu aceste rânduri ca să știi că îți scriu. Dacă primești această scrisoare, înseamnă că a ajuns cu bine. Dacă nu o primești, atunci să mă anunți pentru a ți-o mai trimite o dată.

Îți scriu încet, pentru că știu că tu nu citești prea repede. Acum câteva zile, tatăl tău a citit că marea majoritate a accidentelor se petrec la o distanță de un kilometru de casă. De aceea, ne-am hotărât să ne mutăm mai departe. Noua casă este minunată; are și mașină de spălat, dar nu știu sigur dacă merge. Ieri, am băgat lenjeria în ea, am tras de manetă, și de-atunci n-am mai văzut-o. Apropo de vesta pe care o voiai, unchiul Petre mi-a spus că dacă o trimitem cu nasturi, cum sunt ei grei, o să coste mai mult, așa că am tăiat nasturii și i-am pus în buzunar. Să-ți mai zic că alaltăieri, a explodat bucătăria și tatăl tău și cu mine am «zburat» din casă. Ce emoție! A fost pentru prima dată după mulți ani când tatăl tău și cu mine ieșim împreună undeva. A venit doctorul să vadă dacă suntem în regulă și mi-a pus un tub din sticlă în gură. Mi-a zis să nu vorbesc câteva ore. Tatăl tău s-a oferit să cumpere tubul acela. Și dacă tot vorbim de taică tău, te anunț că și-a găsit de lucru, e foarte mândru de asta. Lucrează peste aproape 500 de oameni. L-au angajat să tundă iarba în cimitir. Sora ta Julia, cea care s-a căsătorit cu soțul ei, a născut în sfârșit, dar nu știm încă sexul copilului. N-aș putea să-ți spun încă dacă ești unchi sau mătușă. Taică tău a întrebat-o pe sora-ta Lucia dacă mai este însărcinată. Lucia i-a zis că da, în cinci luni de-acum; atunci taică tău a întrebat-o dacă era sigura că era al ei. Ea i-a spus sigură că da. Ce fată sigură, câtă mândrie! Așa fată, așa tată!

Bine, fiule. Nu pot să-ți trec adresa pe plic pentru că n-o știu. De fapt, ultima familie care a locuit aici a plecat cu numerele pentru a le pune la noua adresă. Dacă o vezi pe Margareta, transmite-i salutările noastre. Dacă n-o vezi, nu-i spune nimic.

Mama ta care te adoră, Antoaneta.